外山滋比古『日本語の論理』(1973)
日本語は本当に非論理的なのか
外国語を学んでいると、自分が普段使っている言葉について、あらためて考えさせられることがある。
英語には英語の文法があり、日本語には日本語の文法がある。そんなことは当たり前だ。しかし、私たちは本当に、それぞれの言語を対等なものとして見ているだろうか。
明治以来、日本では西欧の言語を模範とし、日本語をそれに近づけようとする考え方が根強く存在していた。
「西欧語は論理的で、日本語は非論理的である。」
「近代的な思想や学問を表現するためには、日本語もまた西欧語のように変わらなければならない。」
──そうした言語観が、長いあいだ日本人の意識の底にあったのだ。
今回取り上げたいのは、このような言語観に異を唱え、日本語には日本語独自の論理があると考えた外山滋比古氏の仕事である。
西欧語を模範とした時代
外山滋比古氏は1923年に生まれ、第二次世界大戦の前から戦中にかけて英文学を学んだ。
当時、外国文学を学ぶことは、単に外国の文学作品を理解することだけを意味していなかった。西欧の思想や文化を受け入れるために、日本語をどう変えていくべきかという問題とも深く結びついていた。
明治以降、日本は西欧の近代文明を急速に取り入れてきた。法律、政治、科学、哲学など、それまでの日本にはなかった概念や制度を理解し、それらを日本語で表現する必要があった。
ところが、外国語の文章を日本語に翻訳しようとすると、うまく表現できないことがある。英語では自然な文章が、日本語にすると不自然になる。原文の構造をそのまま移そうとすれば、日本語としてぎこちなくなり、自然な日本語に直せば、今度は原文の論理的な関係が見えにくくなる。
こうした問題に直面したとき、当時の人々は何を考えただろうか。
日本語には表現力が足りないのではないか。日本語は西欧語に比べて論理的ではないのではないか。近代的な思想を表現するには、日本語そのものを改良する必要があるのではないか。
そこには、西欧語を模範とし、日本語をそれに近づけようとする発想があった。
もちろん、西欧語から学ぶこと自体に問題があるわけではない。異なる言語を通して、それまで気づかなかった表現の可能性を知ることはできる。しかし、ある言語を模範とし、別の言語をその模倣として捉えるなら、両者の違いを公平に評価することは難しくなる。
西欧語の文法に合わないものは、日本語独自の表現の仕組みではなく、単なる欠点として見なされてしまうからだ。
外国語を学ぶことが、いつのまにか自国語の欠点を探すことになってしまう。明治以来の言語観には、その根底に常にそうした問題が含まれていた。
翻訳できないことは、言語の欠陥なのか
この問題は、翻訳という行為について考えてみると、より明確になる。
ある外国語の文章を日本語に翻訳するとき、原文の意味を完全に保ちながら、自然な日本語にすることが難しい場合がある。
しかし、そこから直ちに、日本語には表現力が足りないという結論を導くことはできない。
そもそも、言語が異なれば、物事を表現する仕組みも異なる。ある言語では文法によって明示される関係が、別の言語では文脈によって理解されることもある。ある言語では一つの文にまとめられる内容が、別の言語では複数の文に分けたほうが自然になることもある。
つまり、翻訳の難しさは、必ずしも翻訳先の言語の能力不足を意味しない。異なる言語が、それぞれ異なる仕組みで意味を表現していることの現れでもある。
それにもかかわらず、翻訳の際に生じる困難を日本語の欠点として捉えてしまうなら、私たちは何を見落とすことになるのだろうか。
それは、日本語には日本語なりの表現の仕組みがあるという事実である。
英語の文章を日本語に直訳すると、不自然な文章になることがある。だが、それは日本語が英語より劣っているからではない。英語の文章が英語の仕組みに従って組み立てられているのと同じように、日本語の文章もまた、日本語の仕組みに従って組み立てられているからだ。
必要なのは、日本語を西欧語に近づけることだけではない。そもそも両者はどのように異なっているのか、その違いは何を可能にし、何を難しくしているのかを考えることである。
ここで初めて、言語を優劣の尺度で評価するのではなく、それぞれの特徴を客観的に比較するという視点が生まれてくる。
とりわけ1960年代から70年代初頭にかけては、日本語の独自性や、日本語による思考の特徴が改めて注目されるようになった。外山氏もまた、そうした時代のなかで、日本語は非論理的だという通念に疑問を投げかけた一人である。
日本語の論理の独自性
本書を通じて一貫しているのは、日本語は非論理的なのではなく、日本語には日本語独自の論理がある、という考え方だ。日本語の論理を欧米の言語を規範として当てはめるから、それから外れたものが全て非論理的に見えてしまうだけだ、という発想がその根底にはある。
本書は評論という体裁をとっているため、個々の文法事項や文構造を体系的に論じるといったものではない。
その特徴は、英語をはじめとする欧米の言語と日本語の性格を広く見渡し、それぞれの違いを分かりやすく比較している点にある。とりわけ興味深いのは、文法の形式だけでなく、文章を組み立てる際の発想そのものに目を向けていることだ。言語の違いを、その背後にある思考の違いから捉えようとするところに、著者ならではの視点がある。
名詞構文と動詞構文
では、日本語の特質とは一体何か？
著者は、英語との比較からそれを読み解いていく。
英語と日本語では、文の構造や文法の仕組みに大きな違いがある。それぞれの文法規則の違いを説明することはできても、なぜ両者がこれほど異なる構造を持つのか、その根本的な理由を説明するのは容易ではない。著者が注目するのは、そうした違いを生み出す、言語の背後にある発想の違いだ。
その特徴を説明するために、著者は欧米の言語を「名詞構文」、日本語を「動詞構文」として捉える。文章構成の原理を日本と欧米で比較すると、日本語は動詞を文の核とし、欧米の言語は名詞を文の中核に据えるという。
では、英語に代表される名詞構文とはどのようなものかというと、話題の中心となるものを名詞として概念化し、その名詞を中心に文を構成していく文構造のことをいう。
主語は動作の主体となり、その主体が動詞によって表される動作を通じて、対象である目的語に働きかける。このように、主体と対象の関係を明示し、その間に成立する働きかけを通じて、状況全体を捉えていく。
たとえば、次の英文を考えてみよう。
He opened a window.
この文では、まず He（彼）という名詞が主語として置かれる。つまり、状況を説明する際の起点となる主体を明示し、その主体が a window（窓）を opened（開けた）という関係を示している。このとき、何が、何に対して、何をしたのかという関係が、文の構造のなかに組み込まれている。
英語などの欧米の言語では、このように主体と対象を区別し、両者の間に成立する働きかけや因果関係を通じて、状況を把握する傾向が強い。
つまり、英語など西欧語は、因果関係によって文章を組み立てている。言い換えれば、因果論として世界を把握している。
これに対して、著者が「動詞構文」として捉える日本語では、文末の動詞や形容詞などの述語が、文全体をまとめる重要な役割を果たす。
先ほどと同じ状況を、日本語で表現してみよう。
「彼は窓を開けた。」
この文で、文法的に最低限必要な要素は「開けた」という述語だけだ。実際、「開けた」だけでも、日本語の文として成立する。情報としては少ないが、文章としては適格だ。先程の英語の例文では、openは他動詞で目的語を必要とするので、一語でも欠ければ、文章として不適格になる。
この文において、「彼は」の部分は、ただ話題として提示される副詞句になっている。「彼は」や「窓を」という要素がなくても、「開けた」という述語だけで文は成立する。つまり、日本語では、主体や対象を明示することよりも、述語によって出来事を表現することが、文の成立にとって重要な役割を果たしている。
ここでは、主体と対象の関係を常に明示するというよりも、話題や文脈を踏まえながら、文末の述語によって状況を描き出すという特徴が見えてくる。
動詞構文を主とする日本語は、因果関係として状況を把握するのではなく、述語によって、状況全体を特徴付けることで、状況の全体像を提示しようとする。
話題（助詞の「は」で表される）や主格（助詞の「が」によって表される）などは、状況を補足し、限定する役割を果たしている。あくまで、日本語の文章表現は、文末の述語（動詞や形容動詞）によって全体を把握することに主眼がある。
つまり、著者は、日本語では名詞によって対象を明確に概念化することよりも、述語を通じて状況全体を捉えることに重点が置かれると考えている。
日本語は、説明されれるべき状況の全体像を述語で纏め上げるという形式をとる。そこには、話し手の視点から、目の前の状況をひとまとまりのものとして表現する傾向があるというわけだ。
ここから日本語と英語との性格の差が現れてくる。
日本語の情緒性と概念化の問題
著者は、こうした名詞構文と動詞構文の違いから、日本語の情緒的な性格についても考察している。
名詞を中心に文章を組み立てる場合、物事を名詞によって概念化し、その概念同士の関係を明示することが比較的容易になる。いったん対象を概念として切り出せば、それについて定義したり、別の概念と比較したり、論理的な関係を検討したりすることができる。
一方、述語を中心に状況を捉える場合には、対象を独立した概念として切り出すよりも、状況全体を一つの出来事として表現する方向に傾きやすい。著者は、この違いが日本語の概念化のあり方に関係していると考える。
日本語は文末の用言を中心に文を構成するため、欧米の言語に比べて、思考の中核となる概念を明確に示すことが不向きだと言える。
名詞構文では、中心となる概念が名詞によって表現される。一方、動詞構文では、文の中心が動詞に置かれる。そのため、本来なら名詞によって表現することで明確になる概念も、動詞を中心とした表現の中では輪郭が曖昧になり、明確に捉えにくくなることがある。
日本語の情緒的な性格はこの点に由来している。情緒性は、思考や概念の操作を困難にしている。また、日本語は外部の言語との接触が希薄な室内語として発達した面が多いため、表現しなくても当事者間で理解できるような文法的要素は脱落している。
主語が表現されない文章では、主語の欠落が構文の前提になっているため、話者に想定されないようなものが主語になることを許さない。そのため日本語では、主語は、大体において人間、あるいは擬人化されたものに限られていている。
欧米言語のような抽象名詞や無生物が主語になるような文はもともと日本語では一般的ではなく、翻訳文の中から徐々に定着したものだ。これは言い換えれば、日本語の動詞がいつも人間を主語にとることを想定しているということだ。人間中心の視点で物事全体を捉えていくため情緒的な性格が強くなる。
日本語の創造性
だが著者は、日本語のこうした概念化や概念操作の弱さは、弱点であると同時にまた強みでもあるという。
欧米の言語は、名詞による概念化を文構成の中心にするため、論理構造が比較的固定されている。それに対し動詞構文は、構文形成の自由さと開放性をその特徴としている。この構文形成の自由さは、明治以来の翻訳文を日本語として定着させることを容易にした。
もともと確固とした論理展開がないため、異質な論理構造も受け入れるだけの下地がある。日本語としてはきわめて不自然な翻訳の文体も比較的容易に受容し消化してきた。また日本語の開放性は外来語の受容も容易にしている。ここに日本語の柔軟性と創造性の要がある。
一方、西欧の言語では、自由な主語の選択と比喩、アナロジーの多用が創造性の要になっている。
日本語は西欧の言語に比べ比喩が乏しいという指摘が行われているが、それは日本語が文形成の開放性を特徴としていたため、比喩による創造性をあまり必要としなかったからだ。日本語では一般名詞を主語に迎えることに抵抗を示すため比喩の規模が小さくなっているが、日本語には日本語の論理が存在し、それに基づいた文章の創造性が他にある。その創造性の基礎となるのが動詞構文の持つ自由さなのだ。
重要なのは、日本語に概念化の能力が欠けていると断定することではなく、どのような表現の仕組みが、概念を明示することを容易にし、あるいは文脈に依存した表現を可能にしているのかを考えることだろう。
著者の議論は、日本語の特徴を、単なる文法の違いとしてではなく、状況を捉え、文章として表現する際の発想の違いとして理解しようとする試みなのだ。
日本語の特質を冷静に見つめる
著者は、日本語独自の論理を認めようとしている。しかし、それは日本語を無条件に礼賛することとは異なる。
むしろ、英語をはじめとする欧米の言語と日本語の違いを比較し、それぞれの特徴が、どのような利点や制約を生み出すのかを考えようとしている。日本語には概念化の面で不利なところがあると指摘する一方、その柔軟性や開放性に創造性の可能性を見いだしている点に、著者の議論の特徴がある。
もっとも、名詞構文と動詞構文という区別から、それぞれの言語の論理性や情緒性を直接説明できるかどうかについては、慎重に考える必要がある。文法構造と、そこで行われる思考との関係は単純ではない。日本語でも抽象的な概念を厳密に定義することはできるし、英語でも文脈や話し手の視点が重要な役割を果たす。
したがって、著者の議論を、そのまま言語学的な事実として受け入れるのではなく、日本語と英語の違いを考えるための一つの視点として読むことが大切だろう。
それでも、この議論には見逃せない意味がある。
私たちは、自分が使っている言語を当たり前のものとして受け入れている。そのため、外国語との違いに直面すると、自分の言語に足りないものがあると考えがちだ。しかし、異なる言語には、それぞれ異なる表現の仕組みがあり、その仕組みが可能にすることも異なっている。
必要なのは、どちらが優れているかを決めることではない。それぞれの特徴を冷静に見つめ、何が得意で、何が難しいのかを理解することだ。
日本語には、日本語の論理がある。そのことを認めるのは、日本語を特別視するためではない。欧米の言語を唯一の基準とする見方から離れ、言語の違いをより公平に考えるためだ。
日本語の長所を伸ばし、弱点とされる部分を補うには、まず日本語がどのような仕組みを持っているのかを理解しなければならない。著者の議論が示しているのは、言語を比較することの意味と、私たち自身の思考の枠組みを問い直すことの大切さだろう。
追記
ながらく絶版でしたが、最近ようやく再販され、電子書籍版も登場しました。
はっきり言って名著です。この機会に多くの人に読んでもらいたいと思います。
外山滋比古『日本語の論理 増補新版』(2024)
コメント